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La diceria

Marek Halter

scrittore, pittore, fondatore del movimento "SOS Razzismo"

Sono qui anzitutto perché Armando Verdiglione € un amico, ma anche
perché penso che ogni evento che colpisce un individuo, colpisce tutta
I'umanita: come dice I'Ecclesiaste, in ogni individuo parla tutta l'umanita.
Baal Shem-Tov, creatore del hassidismo, ha detto che ogni evento & una
lezione, e Machiavelli ha detto la stessa cosa in una bellissima prefazione
alla Seconda Decade di Tito Livio. Da anni, da quando sono in Francia - sono
nato nel ghetto di Varsavia e sono arrivato in Francia nel 1950 all'eta di
quattordici anni - ho scoperto qualcosa che non conoscevo, la democrazia.
Fino all'eta di quattordici anni ho conosciuto solo due sistemi totalitari, il
nazismo a Varsavia e lo stalinismo in Unione Sovietica. Ho impiegato due
anni a imparare il francese, e due anni anche per imparare la liberta. Ho
imparato il francese contemporaneamente alla liberta.

Da allora sono estremamente sensibile a tutto quanto concerne la liberta,
quella liberta che ho potuto imparare con molte difficolta e sforzi. Per questo
mi batto sempre, per Mandela o per Sacharov, per la liberta in Cile e per
quella dell'Argentina. Sono rientrato da poco da Buenos Aires, dove mi ha
invitato il presidente Alfonsin per festeggiare con lui i tre anni di democrazia
del suo paese. Abbiamo parlato a lungo del problema che si pone a questa
giovanissima democrazia, in un mondo dilaniato fra Pinochet e Castro. La
democrazia & una societa estremamente fragile, che dipende dalla buona
volonta di tutti, e sopra tutto dalla giusta condotta, dalla condotta della
giustizia.

Mi sono sempre chiesto quando la giustizia sfugga alla giustizia, per quali
meccanismi la giustizia a volte sia indotta da una motivazione differente
dalla giustizia stessa. La Bibbia, o meglio il Talmud, dice che la giustizia & la
cosa pil difficile al mondo e che prima di giudicare qualcuno occorrono delle
certezze: bisogna ascoltare almeno centoventitré testimoni, e ogni testimone
deve precisare il proprio pensiero al punto che, per esempio, dice il Talmud,
se un testimone dice: "Ho visto quel signore ucciderne un altro sotto un
albero", bisogna che dica quante foglie c'erano sull'albero, perché la sua
testimonianza risulti credibile. Quindi, dopo avere ascoltato centoventitré
testimoni, la giustizia ha il diritto di condannare un uomo, ma per questo
occorre che il Sinedrio, composto di sessanta saggi, sia unanime. A questo
punto non si pud condannare l'uomo in questione, poiché l'unanimita &
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sospetta. Credo che i nostri antenati ebreo-cristiani abbiano capito la
complessita della giustizia.

La vita umana €& una cosa estremamente rara. Ci battiamo per
preservarla, per preservare la liberta di questo individuo. Condannare
qualcuno € una cosa estremamente grave. Bisogna avere tutte le certezze
possibili. E per questo occorre ascoltare testimoni. Il giorno in cui sono
venuto a Milano per seguire il processo a Verdiglione, in quell'edificio
costruito all'epoca di Mussolini, enorme, grande, freddo, sporco, vedendo
arrivare Verdiglione con le manette mi sono detto: "Gia questo & uno
sviamento della giustizia". Quando un uomo, della cui colpevolezza non si
hanno ancora le prove, viene presentato allo stesso modo di un membro fra i
pit pericolosi della mafia o del terrorismo, c'€ gia uno sviamento
dell'immagine. Ogni immagine conta, e mostrando un uomo in questo modo,
soltanto per averlo presentato cosi, il giudice dovrebbe essere condannato,
condannato in nome di questo mondo, di questa democrazia multimediatica
in cui viviamo. E mi sono detto che ci sono due modi di stornare la giustizia:
uno é la corruzione, l'altro € la politica. In entrambi i casi si adotta il metodo
delle dicerie. Una diceria incomincia a circolare... Qualche anno fa in Francia
ci fu una diceria che si chiamo "la diceria di Orléans" che accusava la
comunita ebraica di Orléans di avere rapito delle ragazzine per inviarle in
America Latina e sfruttarle nel ramo della prostituzione. Senza nessuna
prova, beninteso, tutta una citta ha creduto, a un dato momento, a
un'accusa medievale. La diceria...

Quando si vuole uccidere moralmente un individuo, si lancia anzitutto
una diceria che poi viene ripresa, per motivi politici se c'é dietro un partito
politico, e se c'é dietro la corruzione il denaro la sostiene. Nel caso di
Verdiglione mi sembra che dietro ci sia la politica. E mi sento un po'
responsabile, corresponsabile di quest'affaire.

Quando I'ho conosciuto, Verdiglione mi € piaciuto per la sproporzione dei
suoi desideri. Mi piacciono gli uomini che vogliono piu degli altri. Quando si
tratta della volonta, non individuale, non egoistica ma della volonta di
promuovere qualcosa, penso che il mondo sia dei megalomani. Voglio dire
che se si scrive un libro, bisogna volere che sia il pit grande, che entri nel
Pantheon delle biblioteche, fra Shakespeare e Dostoevskij.

Verdiglione, quando & venuto a parlarmi delle sue imprese, mi ha
conquistato perché il suo obiettivo era quello di promuovere la cultura, di
promuovere la parola. E da sempre la cultura & stata la cosa piu sovversiva
che esista. Fino a pochi anni fa, a Leningrado, quando un pittore esponeva
per strada, la polizia, il KGB, veniva con i bulldozer a portare via i dipinti. La
pittura & sovversiva. I libri sono sovversivi. In tre quarti dei paesi del mondo
per pubblicare un libro occorre passare per la censura. e ancora oggi molti
libri delle nostre biblioteche sono vietati. Si fanno rari gli uomini che vogliono
promuovere la cultura, dunque la sovversione. E noi siamo diventati un
gruppo.

Quando Verdiglione mi parld del suo congresso organizzato a New York,
ero occupato dal caso di uno psichiatra sovietico, Gluzman, rinchiuso in
manicomio perché si era rifiutato di firmare un atto contro Sacharov. Dissi a
Verdiglione: "Vengo al tuo congresso a New York a condizione che tu mi aiuti
a organizzare a New York una conferenza stampa per mobilitare I'opinione



pubblica a favore di Gluzman". Verdiglione non esitd un istante. E facemmo
un appello per lo psichiatra che a quell'epoca nesuno conosceva. Facemmo
venire tutti gli amici dissidenti, da Bukovskij, a Kuznecov, a Grigorenko, a
Zinov'ev, e attirammo I'attenzione del mondo intero sul caso di un uomo.

Oggi sappiamo una cosa molto semplice. In questo mondo quando si
punta un proiettore su un volto, su un uomo, lo si protegge. Finché
parleremo di Mandela, Mandela vivra; finché parleremo di Sacharov,
Sacharov vivra, e cosi via. Se si cessa di parlare di qualcuno, questi
scompare, sicuramente in un paese totalitario, ma anche in una democrazia.

Cosa curiosa, dopo quella conferenza stampa che fu trasmessa alla
televisione CBS e fu menzionata da tutta la stampa mondiale, avemmo il
piacere, I'onore di un attacco della "Pravda", il giornale ufficiale sovietico. A
partire da allora il Partito comunista italiano ha incorninciato a attaccare
Verdiglione.

Penso che gli attacchi incessanti alla fedelta di Verdiglione alla causa dei
dissidenti sovietici abbiano a che fare con I'incomprensibile accanimento di
un piccolo giudice contro quest'uomo di cultura, questo promotore di cultura.
In Italia il problema della giustizia &€ una cosa specialissima, i giudici hanno
un potere straordinario conferito loro per potere combattere il terrorismo.
Ma a volte c'é uno slittamento, se un giudice sfrutta il potere per ragioni
personali o politiche. Nel caso di Verdiglione la cosa € ancora piu grave dato
che la volonta di uccidere moralmente un uomo & sostenuta dalla diceria. E
con mio grande stupore, la stampa all'inizio ha assecondato l'accanimento
del giudice. Mi sono cosi trovato in una situazione assurda, proprio io che
nelle conferenze in tutto il mondo portavo I'Italia a esempio. Quest'Italia
che, nonostante gli assalti congiunti della mafia e delle Brigate Rosse,
conservava lo stato di diritto, lo stato democratico. Ma improvvisamente c'é
stato come uno slittamento in un caso di cui sono venuto a conoscenza,
forse ce ne sono altri che non conosco. Parlo qui del caso Verdiglione.

L'ultima volta che sono venuto in Italia mi sono trovato in una situazione
ancora piu disperata. I miei amici hanno chiamato i giornali e i giornalisti, i
direttori dei giornali hanno chiesto: "Vuole difendere o attaccare
Verdiglione?". Si e risposto che si voleva difendere Verdiglione: "In questo
caso, la cosa non ci interessa". E straordinario. In una democrazia dunque
non solo vige la maldicenza, non solo la giustizia permette a un giudice di
deviare la giustizia per motivi politici, ma, sopratutto, la stampa s'interessa
a una sola posizione: quella che accusa Verdiglione. In piena democrazia.

Ho parlato di cid proprio con Alfonsin, in Argentina. E Alfonsin si &
ricordato delle ragioni che hanno fatto I'Argentina, I'Argentina - in cui ho
abitato per due anni - che dieci, venti anni fa somigliava all'ltalia come una
goccia d'acqua. In Argentina ci sono moltissimi italiani, e la gente & simile.
Quando la si vede parlare per le strade di Buenos Aires sembra di stare nelle
strade di Roma, di Milano o di Napoli. Vent'anni fa c'erano tutti i partiti
politici, c'erano persino tre partiti comunisti. Come & potuto accadere che
questa societa pluridimensionale sia scivolata verso il terrore di stato?
Abbiamo ricordato, con Alfonsin, come essa sia scivolata pian piano per le
stesse ragioni. Non voglio fare confusione. Non dico che domani Videla
prendera il potere a Roma, dico perd che la democrazia € un sistema
estremamente fragile. S'incomincia con una sbandata qua e la, e non



reagendo le sbandate diventano sempre piu frequenti, il terrore precede la
riflessione, ed ¢ la fine della democrazia. E si fa in fretta. Sappiamo quanto &
capitato in Argentina: ventimila scomparsi, fra cui alcune mie cuginette, di
una famiglia sfuggita al nazismo europeo che si & trovata poi perseguitata
dal fascismo argentino, come dire che al totalitarismo non si sfugge mai.

Il caso Verdiglione m'interessa, mi appassiona, perché si tratta di un
amico; ma anche perché € un esempio di come, in una democrazia, la
giustizia possa sfuggire alla giustizia.

Roma, novembre 1986



